里の野山に此花咲くや

差し出された手帳にびっしりと書かれたのは、取りとめもない日記のようで、しかも古臭い文体で書かれていて正直意味が分からなかった。
そして、彼の指差す場所に、文字の隣にちいさな丸が打たれているのを認めた。

｢この丸の意味を知ったとき、いつかここに来なければと思ったんだ」
「丸の意味？」
「〇のついた字を、一つずつ追ってみて」
「〇のついた文字を、拾うの……？」
「そうだよ」

彼は頷いた。
〇が横に打たれた文字を拾って、続けて読むと文章になっている。
……何となくだけど持ち主の赤裸々な気持がわかる。


げっこうをみあぐるたび、きみをおもふ

きみをまもって、われはゆく

このいのちが、きみがすむくにをまもらば、あなかしこむだじになるとはおもはざる

いつか、きみにあはむ

こずえをわたるかぜになって

はをゆらす、すいてきとなりて

こんじょうにかなわざる、きみへのおもいをひめてわれはうつろふ

うでのなか、しぬなとなきしきみのしんじつのみが、われのみちをてらす

ああ、なつる

きみをだきたい



「那弦？……ぼくのじいちゃんの名だ」
｢うん。だからぼくは、君に会いに来たんだ」

いつしか、茶色の出撃用の特攻服を着た回天搭乗員の細い青年が、ぼくに微笑んだ。
ぼくの口が知らない名を呼んだ。

｢修一郎！」

青い眼の修一郎が、ぼくをひしとかき抱く。

「那弦、やっと……やっと」

一気に流れ込んだ、過去の記憶。
この束の間の逢瀬が、死ぬ間際に見た夢だったと彼が語った。

「ありがとう。これでやっと往ける」

ふっと微笑んで、軍人は海軍式の敬礼をすると青い眼の青年に戻った。

ばあちゃん、お盆には死んだ人が帰ってくるって本当だったんだね。
ばあちゃんは知らない、じいちゃんの恋だけど、命がけだったんだよ。
きっとね。

「この写真は、君にそっくりだ」
「うん、よく言われる。じいちゃんに似ているって」
「ぼくは、この写真に長いこと恋してきたんだ。この手帳の持ち主の、一途な想いをずっと羨ましいと思っていた。丸のついた字をなぞって、いつしか暗記してしまったんだ」

月光を見上ぐる度、君を想ふ

君を守って、われは逝く

この命が、きみが住む故世を守らば、あなかしこ無駄死になるとは思はざる

いつか、きみに逢はむ

梢を渡る風になって

葉を揺らす、水滴となりて

今生に叶はざる、君への想いを秘めてわれはうつろふ

腕の中、死ぬなと泣きし君の真実のみが、われの道を照らす

嗚呼、那……


「君の名は？」
「那智（なち）」
「那智、ずっと逢いたかった……」
「うん」

じいちゃん、この先、ぼくはどうしたらいい……？
焦がれるほど恋してきた金髪碧眼の名前すら知らないうちに、恋が始まった。

彼が耳元で、最後の一行をささやいた。

「きみを、だきたい」

心臓が跳ねた。

---